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YAZAR HAKKINDA

İnsan zihninin karanlıkta bıraktığı odalara, bastırılmış duygulara 

ve görünen gerçeğin ardında saklanan hikâyelere ilgi duyan 

Şimşek, mesleğinin ona kazandırdığı ayrıntıları görme, bütünü 

parçalarından kurma ve görünmeyeni sorgulama alışkanlığını 

zamanla edebiyatına taşıdı.

Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi İç Mimarlık Bölümü’nden 

mezun olan Şimşek, uzun yıllar mimarlık ve tasarım dünyasında 

çalıştı. Üzerinde çalıştığı romanlarında suçun kendisinden çok, 

insanı o suça götüren yolu; iyilik ile kötülük arasındaki sınırın hangi 

noktada silikleştiğini ve insan zihninin kendi gerçeğini nasıl yara-

tabildiğini araştırıyor. Psikolojik gerilim ve suç edebiyatını; tıp, bilim 

ve insan psikolojisiyle buluşturan İntikamın Anatomisi, yazarın 

yayımlanan ilk romanıdır.

Sue Şimşek, yaşamını Amerika Birleşik Devletleri’nde sürdürmekte 

ve yeni romanları üzerinde çalışmaktadır.





S U E  Ş İ M Ş E K

A N A T O M İ S İ
İNT İKAMIN

İlk yalanı ne zaman söyledin?





TEŞEKKÜR

Bir kitabın kapağında tek bir isim yazıyor olabilir. Ama hiçbir 
kitap gerçekten tek bir insan tarafından yazılmaz. İntikamın 

Anatomisi benim zihnimde doğdu fakat bugün elinizde tuttu-
ğunuz kitaba dönüşürken yolu çok kıymetli insanlarla kesişti.

Her şeyden önce Filiz Kağızman’a…

Bazen bir insan hayatınıza girer ve farkında olmadan hikâyeni-
zin yönünü değiştirir. Filiz, bu kitabın yayınevine uzanan yolunu 
açan, doğru insanların birbirini bulmasına vesile olan kişiydi. 
Belki bugün İntikamın Anatomisi’ni elinizde tutabiliyorsanız, o 
hikâyenin başlangıç noktalarından birinde onun izi var. Bunun 
için sana daima minnettar olacağım.

Erhan ve Ümit Şimşek’e…

Bir yazarla aynı evde yaşamanın kolay bir şey olduğunu san-
mıyorum. Bazen fiziksel olarak yanınızda olup zihnen başka 
bir dünyada yaşayan, gecenin bir saatinde aklına gelen tek bir 
cümle için ortadan kaybolan ve gerçek insanlardan çok hayalî 
karakterlerin problemleriyle uğraşan birine gösterdiğiniz sabır 



için… Hayallerimi hiçbir zaman küçümsemediğiniz ve bana her 
koşulda inandığınız için teşekkür ederim. Siz benim en güven-
li yerimsiniz.

Benim varoluş sebebim annem Çemen’e desteklerinden dolayı 
çok teşekkür ederim.

Ve anneannem Nurten’e… 

Bu kitabı sana yetiştiremedim. Ama içindeki her kelimede sen-
den bir parça var. Şimdi adını, sonsuza kadar yaşayacağın bir 
yere bırakıyorum.

Ve sonra bu kitabın yolculuğunda karşıma olağanüstü bir ekip 
çıktı.

Yayınevimizin kıymetli sahipleri Yaprak Çetinkaya ve Serda 

Kranda Kapucuoğlu… 

Bir dosyanın içindeki dünyayı görüp ona inanmak ve o dünya-
yı gerçek bir kitaba dönüştürmek için çıktığınız bu yolculukta 
bana verdiğiniz güven için teşekkür ederim.

Sevgili editörüm Çağla Özkan…

Sanırım en büyük teşekkürlerden biri sana ait. Cümlelerimin, 
karakterlerimin, bitmek bilmeyen değişikliklerimin ve muhteme-
len zaman zaman benim de bütün kahrımı büyük bir tevekkülle 
çektiğin için… Bir yazarın metnine dokunurken onun sesini kay-
betmemesini sağlamak çok özel bir yetenek. Bu hikâyeyi benimle 
birlikte defalarca söküp yeniden diktiğin, gerektiğinde karşıma 
geçtiğin ve İntikamın Anatomisi’ni olabileceği en iyi hâline ge-
tirmek için benim kadar mücadele ettiğin için teşekkür ederim.



Dünya tatlısı genel koordinatörümüz Banu Karaman… 

Her şey birbirine girmek üzereyken bile işleri yoluna koyabilen 
sakinliğin, enerjin ve bu süreç boyunca gösterdiğin sonsuz ilgi 
için iyi ki varsın.

Ve kitabın yüzünü yaratan baş tasarımcımız Sezen Çağlı…

Benim kelimelerle anlatmaya çalıştığım dünyayı görsel bir dile 
dönüştürmek kolay değildi. Olağanüstü yeteneğin, sabrın ve ha-
yalimdeki İntikamın Anatomisi’ni kapağına kadar taşıyabilme 
becerin için sana ayrıca teşekkür ederim.

Sonra bir gün etrafıma baktım.
Filiz… Yaprak… Serda… Çağla… Banu… Sezen… Ve fark et-
tim ki bu kitabın etrafında, birbirinden güçlü kadınlardan olu-
şan müthiş bir kadro vardı. Ben onlara kendi içimde “Amazon 
kadınları” diyorum. Her biri başka bir yerinden tuttu bu kitabı. 
Biri kapıyı açtı, biri metni güçlendirdi, biri düzeni sağladı, biri 
ona bir yüz verdi, diğerleri onun basılı bir kitaba dönüşmesine 
inandı. Ve sonunda benim zihnimde başlayan bir hikâye, hepi-
mizin emeğinden geçen gerçek bir kitaba dönüştü.

İyi ki yollarımız kesişti.

Son teşekkürüm ise size, okurlarıma…
Çünkü bir kitap yazıldığı gün değil, biri onu okumaya başladığı 
gün gerçekten yaşamaya başlar. Ben Leyla’nın hikâyesini buraya 
kadar getirdim. Şimdi sıra sizde.





Yazarın Notu:

Bu kitapta yer alan tüm kişi ve olaylar hayal ürünüdür.





Bir cerrahın en keskin silahı ne bisturi ne de zehirdir; 

gerçek öldürücülük gücü, elindeki çelikte değil, 

damarına kadar işlemiş soğukkanlılığındadır.
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HER ŞEYIN BAŞLADIĞI GÜN

Prof. Dr. Leyla Deniz Arman, Bellevue Hastanesi’nin sabah 
vardiyasına adımını attığında şehir henüz uyanmamıştı. Hud-
son’dan gelen rüzgâr otomatik kapıların arasından içeri ince ke-
sikler gibi süzülüyor, antiseptiğin keskin kokusuna metalik bir 
serinlik ekliyordu. Koridorlar steril bir sessizlikle doluydu, ze-
minde yankılanan adımlardan boğuk sesler yükseliyordu. New 
York, dışarıda taksi kornalarıyla daha yeni yeni uyanırken içeri-
de monitörlerden gelen düzenli sesler hâkimdi. Birindeki ritmin 
şaşması bir hayatın durmasına neden olabilirdi. 06.41. Duvar sa-
atleri kanun gibi tıklıyordu. Saat burada sadece zamanı ölçmez; 
kararların mesafesini, tereddüdün bedelini de ölçerdi. Bir daki-
kalık gecikme yahut erken müdahale koca bir hayatı belirlerdi.

Leyla beyaz önlüğünün cebindeki kalemi yokladı. Babasın-
dan kalan ve yıllardır avuç içinin izini taşıyan ince çelik gövdesi 
yapılacakla yapılmayacak, cerrahla insan, kalple veri arasındaki 
çizgiyi belirliyordu. Yazmanın ötesinde sınır çizmek için vardı. 
Çünkü Leyla, çizgilerin yaşattığına ya da öldürdüğüne inanır-
dı. Bu nedenle her sabah, ritüele dönüşen alışkanlıkla ilk olarak 
kalemine dokunur, ardından sanki o çizgilerin sesini duymak is-
tercesine stetoskopunu takardı boynuna. Her sabah cebindeki 
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o metal silindire dokunmak, ellerinin titremediğini ve güçlü ol-
duğunu hatırlamanın bir yoluydu. 

Yanından geçen asistanlar, “Günaydın hocam,” diye fısıl-
darken Leyla, göz ucuyla her birinin yorgunluk seviyesini, el-
lerinin titreme eşiğini, kahveye ihtiyaç skorunu not eder gibi 
baktı. Birinin gömleği buruşmuştu, belli ki nöbeti ağır geçmişti. 
Diğerinin göz altları morarmış, saçları düzensizdi; muhtemelen 
sabaha kadar monitör başında kalmıştı. Küçük detaylardı bun-
lar ama rutin bir günün başlangıç semptomlarıydı. Rutin, onun 
sakinliğiyle başlar, nöbetin son kırıntıları onun suskunluğunda 
erirdi. Asistanlardan biri dosya taşıyor, diğeri monitörlerden ge-
len verileri gözden geçiriyordu. Hepsi farkında olmadan onun 
ritmine uyuyordu. Leyla yürüdükçe koridorun temposu da daha 
dikkatli, ölçülü ve cerrahi bir soğuklukta değişiyordu. O, Belle-
vue için sadece bir profesör olmakla kalmamış, disiplinin vücut 
bulmuş hâline dönüşmüştü. Her sabah aynı saatte, adımlarının 
ritmi bile değişmeden gelir, aynı köşede durur, aynı nefesi verir, 
sonra bütün günün akışını yeniden yazar gibi işe başlardı. Oda-
sına gitmek üzere asansöre doğru hızlı ve kararlı, asker disiplini 
adımlarla yürürken parmak uçları cebindeki kalemin çizgisine 
değdikçe, zihninin içindeki kaos bile hizaya giriyordu. Ta ki bu 
sabah, sessizliği aşan iki kısa “bip” sesi o düzeni kesene kadar. 

Önünden geçtiği odalardan birindeki monitörün sesi iki 
kez yükseldi. Leyla aniden durup başını sesin geldiği yöne çe-
virdi. Koridorun ucu bulanıklaştı. Beyaz duvarlar genişledi, an-
tiseptiğin kokusuna karışan hafif yanık plastiğin keskinliği, içini 
garip şekilde ısıttı. Sanki o koku, başka bir sabahın kokusunu 
taşıyordu içinde. Monitörden gelen sesler yıllardır kapalı du-
ran kapının açılış sesiydi. Ses, zorlanarak çevrilen anahtar gibi 
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dönüyordu zihninde. Tüm dirayetiyle açılmaması için dirense 
de kapı aralandı. 

İçeri, Boston sabahlarını andıran solgun ışığın ardından, 
kahve makinesinin uzaktan gelen fokurtusu, kızarmış ekmek 
kokusu, sonra da pudralı, neredeyse hastane kokusuna benzer 
parfümü girdi. Zemin ayaklarının altından kaydı. Paslanmaz 
çelik, bir anda cilalı parke oldu. Koridorun sonundaki pen-
cerede New York’un gri gökyüzü eriyip yerini Boston’ın karlı 
sabahına bıraktı. Bir anlığına, Leyla hem Bellevue’nün korido-
rundaydı hem de otuz sekiz yıl önceki o sabahın kapı eşiğinde. 
Göğsünün derinliklerindeki eski yaranın yer değiştirdiğini his-
sediyordu. Uzun zamandır düşünmediği hatta unutmuş olmayı 
tercih ettiği şey, zihninin karanlık köşesinde sessizce kıpırdan-
mıştı. Bazı günler, insan ne kadar uzağa giderse gitsin; geçmiş, 
karşısına çıkmanın bir yolunu buluyordu. Leyla, bu duyguyu her 
ne kadar bastırmak istese de babasının öldüğünü bir kez daha 
hatırladı. Sonra bir an başka bir zamana ait olan annesinin sesi 
yükseldi zihninde, “Senin içinde iki ülke var, Leyla. Biri aklın, 
biri kalbin… sesin daha fazla devam etmemesi için başını hızla 
iki yana salladı ama geçmiş, uzun süre susmuş bir nehrin yeni-
den yatağını bulması gibi akmaya başladı. Kaçmak istediği ba-
basının ölmüş olması değil, ölüm hâliydi.
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ÖLÜMÜN RITMI

Cam kenarındaki radyatörlerin uğultusu pencereye vuran 
kalbi ısıtmaya çalışıyordu. Kar büyük bir beyazlıkla sokağın üze-
rini örtüyor, pencerenin buğusunda küçük bir çocuk eliyle çizil-
miş kalp şekli donuyordu. Sokak lambalarının sarı ışığı, yağan 
karın altında titreşerek gecenin sessizliğini daha da derinleşti-
riyordu. Sekiz yaşındaki Leyla, gri battaniyesine sarılmış hâlde 
oturma odasında Boston’ın kışına bakıyor, babasının dönüşü-
nü bekliyordu. Normalde çoktan uyumuş olurdu. Evin Filipinli 
bakıcısı Maria, örgü örerken ona, “Baban birazdan gelir,” dese 
de kendisi de buna pek inanmıyordu. İlerideki yemek masasına 
buruk bir bakış attı. Bir zamanlar Cem Arman yorgun dahi olsa 
kurulan masaya oturur, tatlı bir müzik eşliğinde ailesiyle vakit 
geçirirdi. Zamanla bu durum giderek azalarak yerini nedeni bi-
linmez bir sessizliğe bırakmıştı. Eşi Claire de sessizliğinin gizli 
tanığı olmuştu sanki. 

Dr. Cem Arman, İzmir’in sıcağından Harvard’ın soğuk 
amfilerine tam bursla gelen ilk Türk öğrenciydi. Ve şimdi 
Massachusetts General Hospital’da kalplerle uğraşıyordu. Genç 
yaşında herkes onun bir dâhi olduğuna inanıyor, “Kalbi ona-
ran adam,” olarak anılıyordu. Ama bu ünvanın içindeki ironiyi 
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hiçbir zaman aşamadı. O, kalpleri durmadan onarıyordu, lakin 
kendi kalbini susturmayı hiç başaramamıştı. 

Leyla’nın annesi Claire ise Amerikalı bir hemşireydi. Koca-
sı Cem ile yoğun bakımda tanışmışlardı. Monitörlerin arasında 
telaşla dolaşırken Cem, hastanın kaybıyla sonuçlanan bir ame-
liyat sonrası yorgunluk ve vicdan krizinden çöküp kaldığında, 
Clarie’in eli uzandı ona. Hasta, hastaneye çok geç getirilmiş, 
kalbi çoktan durmaya karar vermişti. Ama Cem’in ellerinde 
kayıp giden her can, yıllar önce bir başka kıtada duran en de-
ğerli kalbin sesini taşıyordu; babası Mehmet Arman’ın kalbini. 
Tıp fakültesinin üçüncü sınıfındayken, babası kalp krizinden 
ölmüştü. Cem, sınav haftasındaydı. Dönemin son ameliyat de-
mosunu kaçırmamak için Türkiye’ye dönememişti ve bu sırada 
babasının ani ölüm haberini almış, cenazeye bile yetişememişti. 

Mehmet Arman, İzmir’de küçük bir devlet hastanesinde 
teknisyen olarak çalışıyordu. Cem ne zaman hastaneye onu zi-
yarete gitse, onu seven doktorlardan birinin boynuna taktığı 
stetoskopla babasının kalbini dinlerdi. Bir oyun gibi gözüken 
bu an, Cem’in hayatının fotoğrafıydı aslında; babası makineleri 
çalıştırırken Cem, babasının kalbinin ritmini dinliyordu. Yıllar 
sonra, üstelik doktor olmasına bir adım kalmışken babasını kalp 
krizinden kaybetmek ve onun yanında bile olamamak, hassas 
bir yapısı olan Cem’in içinde derin bir yara açmıştı. Sonrasın-
daki her görece başarısızlıkta o yarayı kanatıyordu. İşte böyle 
bir anda, duygularının dalgasında başını suyun üstünde tutmaya 
çabalarken Claire, farkında olmadan nabzını ölçmek için elini 
biraz fazla uzun tutmuştu. O temasta, Cem ilk kez sakinleştiği-
ni hissetti. Sonra konuşmalar, kahveler, sabah nöbetleri… Bir-
birlerini tanıdıkça anladılar ki ikisi de hastalığı tedavi etmekten 
çok hastalığa dönüşmüş hayatlarını birbirleriyle düzeltiyorlardı. 




