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YAZAR HAKKINDA

insan zihninin karanlikta biraktigr odalara, bastirimig duygulara
ve gorunen gergegdin ardinda saklanan hikayelere ilgi duyan
Simsek, mesleginin ona kazandirdigr ayrintilar gérme, batinu
pargalarindan kurma ve gérinmeyeni sorgulama aligkanhigini

zamanla edebiyatina tasid.

Mimar Sinan Guzel Sanatlar Universitesi ic Mimarlik BoIum'nden
mezun olan Simsek, uzun yillar mimarlik ve tasarim dunyasinda
caligti. Uzerinde ¢alistigi romanlarinda sugun kendisinden ¢ok,
insani o suga goéturen yolu; iyilik ile kéttluk arasindaki sinirn hangi
noktada siliklestigini ve insan zihninin kendi gergegdini nasil yaro-
tabildigini arastirnyor. Psikolojik gerilim ve sug edebiyating; tip, bilim
ve insan psikolojisiyle bulusturan intikamin Anatomisi, yazarin

yayimlanan ilk romnanidir.

Sue Simsek, yasamini Amerika Birlesik Devletlerinde strdurmekte

ve yeni romanlari Uzerinde galismaktadir.
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TESEKKUR

Bir kitabin kapaginda tek bir isim yaziyor olabilir. Ama hicbir
kitap gercekten tek bir insan tarafindan yazilmaz. Intikammn
Anatomisi benim zihnimde dogdu fakat bugiin elinizde tuttu-
gunuz kitaba dontsiirken yolu ¢ok kiymetli insanlarla kesisti.

Her seyden once Filiz Kagizman’a...

Bazen bir insan hayatiniza girer ve farkinda olmadan hikayeni-
zin yoniinu degistirir. Filiz, bu kitabin yayinevine uzanan yolunu
acan, dogru insanlarin birbirini bulmasina vesile olan kisiydi.
Belki bugiin Intikamin Anatomisi'ni elinizde tutabiliyorsaniz, o
hikayenin baslangi¢c noktalarindan birinde onun izi var. Bunun

icin sana daima minnettar olacagim.

Erban ve Umit Simsek’e...

Bir yazarla ayni evde yasamanin kolay bir sey oldugunu san-
miyorum. Bazen fiziksel olarak yaninizda olup zihnen bagka
bir diinyada yasayan, gecenin bir saatinde aklina gelen tek bir
cumle i¢in ortadan kaybolan ve gercek insanlardan ¢ok hayali

karakterlerin problemleriyle ugrasan birine gosterdiginiz sabir



icin... Hayallerimi hi¢bir zaman kiiciimsemediginiz ve bana her
kosulda inandiginiz icin tesekkir ederim. Siz benim en giiven-

li yerimsiniz.

Benim varolus sebebim annem Cemen’e desteklerinden dolay:

cok tesekkiir ederim.

Ve anneannem Nurten’e...
Bu kitabi sana yetistiremedim. Ama icindeki her kelimede sen-
den bir parca var. Simdi adini, sonsuza kadar yasayacagin bir

yere birakiyorum.

Ve sonra bu kitabin yolculugunda karsima olaganisti bir ekip
ciktr.

Yayinevimizin kiymetli sabipleri Yaprak Cetinkaya ve Serda
Kranda Kapucuoglu...

Bir dosyanin icindeki diinyayi goriip ona inanmak ve o dunya-
y1 gercek bir kitaba dontistiirmek i¢in ¢iktiginiz bu yolculukta

bana verdiginiz guven icin tesekkiir ederim.

Sevgili editoriim Cagla Ozkan...

Sanirim en buyiik tesekkiirlerden biri sana ait. Climlelerimin,
karakterlerimin, bitmek bilmeyen degisikliklerimin ve muhteme-
len zaman zaman benim de biitiin kahrimi biytik bir tevekkdlle
¢ektigin igin... Bir yazarin metnine dokunurken onun sesini kay-
betmemesini saglamak ¢ok 6zel bir yetenek. Bu hikayeyi benimle
birlikte defalarca sokiip yeniden diktigin, gerektiginde kargima
gectigin ve Intikamin Anatomisi’ni olabilecegi en iyi haline ge-

tirmek icin benim kadar miicadele ettigin igin tesekkiir ederim.



Diinya tatlisi genel koordinatériimiiz Banu Karaman...
Her sey birbirine girmek tzereyken bile isleri yoluna koyabilen
sakinligin, enerjin ve bu siire¢ boyunca gosterdigin sonsuz ilgi

icin iyi ki varsin.

Ve kitabin yiiziinii yaratan bas tasarimcinuz Sezen Cagli...

Benim kelimelerle anlatmaya calistigim diinyay: gorsel bir dile
dontgtiirmek kolay degildi. Olaganustii yetenegin, sabrin ve ha-
yalimdeki Intikamin Anatomisi’ni kapagina kadar tastyabilme

becerin i¢in sana ayrica tesekkiir ederim.

Sonra bir giin etrafima baktim.

Filiz... Yaprak... Serda... Cagla... Banu... Sezen... Ve fark et-
tim ki bu kitabin etrafinda, birbirinden gugli kadinlardan olu-
san mithis bir kadro vardi. Ben onlara kendi i¢imde “Amazon
kadimnlar1” diyorum. Her biri bagka bir yerinden tuttu bu kitab.
Biri kapiy1 agti, biri metni giiclendirdi, biri diizeni sagladi, biri
ona bir yiiz verdi, digerleri onun basili bir kitaba doniigmesine
inandi. Ve sonunda benim zihnimde baglayan bir hikaye, hepi-
mizin emeginden gegen gergek bir kitaba donustii.

Iyi ki yollarimiz kesisti.

Son tesekkiiriim ise size, okurlarima...

Cunkii bir kitap yazildigi gtin degil, biri onu okumaya basladig:
giin gercekten yasamaya baglar. Ben Leyla’nin hikayesini buraya
kadar getirdim. Simdi sira sizde.






Yazarin Notu:
Bu kitapta yer alan tiim kisi ve olaylar hayal triintdir.






Bir cerrabin en keskin silabi ne bisturi ne de zebirdir;
gercek oldiiriiciiliik giicii, elindeki celikte degil,
damarma kadar islemis sogukkanliligindadir.






HER SEYIN BASLADIGI GUN

Prof. Dr. Leyla Deniz Arman, Bellevue Hastanesi’nin sabah
vardiyasina adimini attiginda sehir hentiz uyanmamisti. Hud-
son’dan gelen riizgar otomatik kapilarin arasindan igeri ince ke-
sikler gibi stiztiliiyor, antiseptigin keskin kokusuna metalik bir
serinlik ekliyordu. Koridorlar steril bir sessizlikle doluydu, ze-
minde yankilanan adimlardan boguk sesler ylkseliyordu. New
York, disarida taksi kornalariyla daha yeni yeni uyanirken iceri-
de monitorlerden gelen diizenli sesler hakimdi. Birindeki ritmin
sagmasi bir hayatin durmasina neden olabilirdi. 06.41. Duvar sa-
atleri kanun gibi tikliyordu. Saat burada sadece zamani 6lgmez;
kararlarin mesafesini, tereddiidiin bedelini de 6lgerdi. Bir daki-
kalik gecikme yahut erken miidahale koca bir hayati belirlerdi.

Leyla beyaz onlugiiniin cebindeki kalemi yokladi. Babasin-
dan kalan ve yillardir avug i¢inin izini tasiyan ince ¢elik govdesi
yapilacakla yapilmayacak, cerrahla insan, kalple veri arasindaki
¢izgiyi belirliyordu. Yazmanin 6tesinde sinir ¢izmek igin vardi.
Cunkii Leyla, ¢izgilerin yasattigina ya da oldirdigtine inanir-
di. Bu nedenle her sabah, ritiiele dontisen aligkanlikla ilk olarak
kalemine dokunur, ardindan sanki o ¢izgilerin sesini duymak is-

tercesine stetoskopunu takardi boynuna. Her sabah cebindeki
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o metal silindire dokunmak, ellerinin titremedigini ve giiclii ol-
dugunu hatirlamanin bir yoluydu.

Yanindan gecen asistanlar, “Giinaydin hocam,” diye fisil-
darken Leyla, goz ucuyla her birinin yorgunluk seviyesini, el-
lerinin titreme esigini, kahveye ihtiya¢ skorunu not eder gibi
bakti. Birinin géomlegi burugsmustu, belli ki nobeti agir gecmisti.
Digerinin goz altlart morarmus, saglar1 diizensizdi; muhtemelen
sabaha kadar monitor baginda kalmisti. Kiigtik detaylardi bun-
lar ama rutin bir giintin baslangic semptomlariydi. Rutin, onun
sakinligiyle baslar, nobetin son kirintilar1 onun suskunlugunda
erirdi. Asistanlardan biri dosya tasiyor, digeri monitorlerden ge-
len verileri gozden gegiriyordu. Hepsi farkinda olmadan onun
ritmine uyuyordu. Leyla yiirtiditk¢e koridorun temposu da daha
dikkatli, olciili ve cerrahi bir soguklukta degisiyordu. O, Belle-
vue i¢in sadece bir profesor olmakla kalmamug, disiplinin viicut
bulmus héline doniismiistii. Her sabah ayni saatte, adimlarinin
ritmi bile degismeden gelir, ayn1 kosede durur, ayni nefesi verir,
sonra biitlin giiniin akigini yeniden yazar gibi ise baglardi. Oda-
sina gitmek tzere asansore dogru hizli ve kararli, asker disiplini
adimlarla yirtirken parmak uglari cebindeki kalemin c¢izgisine
degdikee, zihninin igindeki kaos bile hizaya giriyordu. Ta ki bu
sabah, sessizligi asan iki kisa “bip” sesi o diizeni kesene kadar.

Oniinden gectigi odalardan birindeki monitoriin sesi iki
kez yiikseldi. Leyla aniden durup basini sesin geldigi yone ge-
virdi. Koridorun ucu bulaniklagti. Beyaz duvarlar genisledi, an-
tiseptigin kokusuna karigan hafif yanik plastigin keskinligi, i¢ini
garip sekilde sitt1. Sanki o koku, bagka bir sabahin kokusunu
tasiyordu i¢inde. Monitorden gelen sesler yillardir kapal du-

ran kapinin agilig sesiydi. Ses, zorlanarak ¢evrilen anahtar gibi
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dontiyordu zihninde. Tim dirayetiyle agilmamasi igin dirense
de kap1 aralandi.

Igeri, Boston sabahlarini andiran solgun is1gmn ardindan,
kahve makinesinin uzaktan gelen fokurtusu, kizarmis ekmek
kokusu, sonra da pudrali, neredeyse hastane kokusuna benzer
parfumt girdi. Zemin ayaklarinin altindan kaydi. Paslanmaz
gelik, bir anda cilali parke oldu. Koridorun sonundaki pen-
cerede New York’un gri gokyiizii eriyip yerini Boston’in karli
sabahina birakti. Bir anhgina, Leyla hem Bellevue’niin korido-
rundaydi hem de otuz sekiz yil onceki o sabahin kapr esiginde.
Gogsunun derinliklerindeki eski yaranin yer degistirdigini his-
sediyordu. Uzun zamandir diisiinmedigi hatta unutmus olmay1
tercih ettigi sey, zihninin karanlik kogesinde sessizce kipirdan-
musti. Bazi giinler, insan ne kadar uzaga giderse gitsin; gecmis,
kargisina ¢tkmanin bir yolunu buluyordu. Leyla, bu duyguyu her
ne kadar bastirmak istese de babasinin 6ldugunt bir kez daha
hatirladi. Sonra bir an baska bir zamana ait olan annesinin sesi
yukseldi zihninde, “Senin iginde iki tilke var, Leyla. Biri aklin,
biri kalbin... sesin daha fazla devam etmemesi i¢cin basini hizla
iki yana salladi ama geg¢mis, uzun stire susmus bir nehrin yeni-
den yatagini bulmasi gibi akmaya bagladi. Kagmak istedigi ba-

basinin 6lmiis olmasi degil, 6lum haliydi.






OLUMUN RITMI

Cam kenarindaki radyatorlerin ugultusu pencereye vuran
kalbi isitmaya ¢alisiyordu. Kar buyiik bir beyazlikla sokagin tize-
rini 6rtiiyor, pencerenin bugusunda kiiciik bir ¢ocuk eliyle ¢izil-
mis kalp sekli donuyordu. Sokak lambalarinin sar1 15181, yagan
karin altinda titreserek gecenin sessizligini daha da derinlegti-
riyordu. Sekiz yagindaki Leyla, gri battaniyesine sarilmig halde
oturma odasinda Boston’in kigina bakiyor, babasinin dontisii-
nti bekliyordu. Normalde ¢oktan uyumus olurdu. Evin Filipinli
bakicis1 Maria, orgii orerken ona, “Baban birazdan gelir,” dese
de kendisi de buna pek inanmiyordu. Ilerideki yemek masasina
buruk bir bakis atti. Bir zamanlar Cem Arman yorgun dahi olsa
kurulan masaya oturur, tath bir muzik esliginde ailesiyle vakit
gegirirdi. Zamanla bu durum giderek azalarak yerini nedeni bi-
linmez bir sessizlige birakmisti. Esi Claire de sessizliginin gizli
tanigi olmustu sanki.

Dr. Cem Arman, Izmir’in sicagindan Harvard’in soguk
amfilerine tam bursla gelen ilk Tirk ogrenciydi. Ve simdi
Massachusetts General Hospital’da kalplerle ugrasiyordu. Geng
yasinda herkes onun bir dahi olduguna inaniyor, “Kalbi ona-

ran adam,” olarak aniliyordu. Ama bu tinvanin i¢indeki ironiyi
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higbir zaman agsamadi. O, kalpleri durmadan onariyordu, lakin
kendi kalbini susturmay1 hi¢ bagaramamusti.

Leyla’nin annesi Claire ise Amerikali bir hemsireydi. Koca-
s1 Cem ile yogun bakimda tanigmiglardi. Monitorlerin arasinda
telasla dolasirken Cem, hastanin kaybiyla sonuglanan bir ame-
liyat sonrasi yorgunluk ve vicdan krizinden ¢okip kaldiginda,
Clarie’in eli uzandi ona. Hasta, hastaneye cok ge¢ getirilmis,
kalbi ¢coktan durmaya karar vermisti. Ama Cem’in ellerinde
kayip giden her can, yillar 6nce bir bagka kitada duran en de-
gerli kalbin sesini tasiyordu; babast Mehmet Arman’in kalbini.
Tip fakiltesinin ticiinct sinifindayken, babasi kalp krizinden
olmusti. Cem, sinav haftasindaydi. Donemin son ameliyat de-
mosunu kagirmamak igin Turkiye’ye donememisti ve bu sirada
babasinin ani 6liim haberini almis, cenazeye bile yetisememisti.

Mehmet Arman, Izmir’de kiigiik bir devlet hastanesinde
teknisyen olarak calistyordu. Cem ne zaman hastaneye onu zi-
yarete gitse, onu seven doktorlardan birinin boynuna taktig
stetoskopla babasinin kalbini dinlerdi. Bir oyun gibi goziiken
bu an, Cem’in hayatinin fotografiyd: aslinda; babasi makineleri
¢aligtirirken Cem, babasinin kalbinin ritmini dinliyordu. Yillar
sonra, ustelik doktor olmasina bir adim kalmigken babasini kalp
krizinden kaybetmek ve onun yaninda bile olamamak, hassas
bir yapist olan Cem’in i¢inde derin bir yara agmisti. Sonrasin-
daki her gorece basarisizlikta o yarayr kanatiyordu. Iste boyle
bir anda, duygularinin dalgasinda bagini suyun iistiinde tutmaya
cabalarken Claire, farkinda olmadan nabzini 6lgmek icin elini
biraz fazla uzun tutmugtu. O temasta, Cem ilk kez sakinlestigi-
ni hissetti. Sonra konusmalar, kahveler, sabah nobetleri... Bir-
birlerini tanidik¢a anladilar ki ikisi de hastaligi tedavi etmekten

¢ok hastaliga doniigmus hayatlarini birbirleriyle diizeltiyorlardi.
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